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Michèle RIOT-SARCEY, Le Réel de l’utopie. Essai sur le politique au XIXe siècle, Paris, A. Michel
(Histoire), 1998, 306 p.
1 Se replonger dans Le Réel de l’utopie de Michèle Riot-Sarcey, c’est se confronter avec elle
à la difficulté de lire le passé autrement que comme ce qui a été, devait avoir lieu, et
s’est déroulé dans le sens apparemment linéaire du « progrès de l’histoire ». Avec ce
livre,  Riot-Sarcey a choisi  de se confronter à  l’une des périodes les  plus difficiles  à
aborder, peut-être, de ce point de vue : le premier XIXe siècle. Non seulement parce que
beaucoup de choses ont été déjà écrites sur lui. Mais parce que, d’une certaine façon,
l’impression a persisté pendant longtemps, bien à tort, d’une période où les jeux étaient
déjà faits : la Révolution et sa résorption avaient eu lieu. Et la « révolution industrielle »
s’y épanouit, semblant donner au « sens » de l’Histoire sa direction unique, son Sens,
contre lequel « on » peut se rebeller, mais en vain : le « progrès ».
2 Tout  le travail  de  Michèle  Riot-Sarcey,  par  une  écriture  aussi  belle  qu’exigeante,
consiste à suspendre le sens annoncé de la seule fin de l’histoire, l’histoire déjà finie
d’un  progrès  triomphant11,  pour  faire  réapparaître  de  tout  autres  fins :  celles  de
l’émancipation  individuelle  et  collective.  Fins  concrètes  dont  tout  l’enjeu  est
d’échapper à l’histoire comme destin, pour rouvrir – pour nous, lecteurs du livre –, ici
et maintenant, d’autres possibles. Ce sont, concrètement, les associations ouvrières, qui
prennent tous les risques – illégalité, répression, mépris, ignorance, etc. – pour inscrire
dans le réel de leur histoire ces autres fins que la Doctrine – nous dirions facilement
l’idéologie – renverra aussi vite que possible à l’enfer illusoire des « utopies », une fois
refermé le couvercle de plomb sur la Révolution de 1848.
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3 Ce livre est ainsi un grand livre d’histoire rigoureux et précis. Mais c’est plus qu’un
livre d’histoire, si l’on entend par ce mot uniquement « l’histoire antiquaire », comme
l’appelle Nietzsche dans les Considérations inactuelles.  Il  s’agit  ici  bien plutôt de nous
amener à nous orienter autrement dans ce passé si bien connu en apparence, mais si
bien escamoté par les représentations dont il a fait l’objet. Comme un « Qu’est-ce que
les Lumières ? » historien. À ceci près qu’au sapere aude kantien Riot-Sarcey propose de
substituer un actuare aude, en montrant que les ouvriers et les réformateurs sociaux les
plus lucides ont mis en œuvre dès le début du XIXe siècle, face à l’industrialisation, un
mode de résistance active, et de contre-attaque, ce que Marx résume en 1845 dans sa
onzième thèse  sur  Feuerbach  par  la  fameuse  formule :  « Les  philosophes  n’ont  fait
qu’interpréter  le  monde  de  différentes  manières,  ce  qui  importe,  c’est  de  le
transformer. » À ceci près encore que penser et transformer ne sont pas là opposés.
Certains des contemporains de Fourier et d’Owen mettent à l’épreuve concrète du réel
le travail de la pensée des réformateurs, malgré et contre l’écrasement interprétatif
que veulent leur faire subir les « doctrinaires » de toutes obédiences.
4 Le livre aborde d’entrée une tâche essentielle et complexe : démêler ce qui peut nous
apparaître  comme  familier,  la  critique  de  la  révolution  industrielle,  celle  de  la
monarchie, ou au contraire celle de la Révolution, et ce qui leur a souvent été associé de
façon trop rapide, ou bien qualifié de mouvements passéistes :  insurrections, travail
souterrain des associations ouvrières interdites, projets de réformes sociales, appelés
ultérieurement  « utopies »  pour  mieux  recouvrir  et  oblitérer  leur  sens.  Or,  pour
parvenir à nous éclairer, par un travail minutieux et rigoureux qui se veut l’équivalent
historien du travail de la théorie critique héritée de l’école de Francfort, Michèle Riot-
Sarcey doit patiemment différencier ce qui relève d’une finalité classique de l’histoire
héritée  des  Lumières  (le  sens  de  l’histoire  comme  progrès),  et  ces  autres  « fins »,
concrètes, qui s’inscrivent dans le présent, et dont elle condense le sens dans la très
belle formule-titre : « le réel de l’utopie ». Car cette distinction est tout sauf évidente, la
racine étant la même : le moment révolutionnaire, encore porté par les Lumières, ce
dont témoigne tout particulièrement le célèbre texte de Condorcet Esquisse d’un tableau
historique des progrès de l’esprit humain, publié après sa mort en 1795. Tout le travail de
Riot-Sarcey est de nous amener à comprendre cette « séparation » : d’un côté, le projet
des Lumières est réduit à ce qu’on appellera « la doctrine » ; de l’autre, les tentatives
pour le réaliser concrètement se voient exclues du sens de l’histoire, tel du moins qu’il
est conçu par les « élites » de la première moitié du XIXe siècle. Avec cette difficulté : le
projet issu des Lumières est-il condamné totalement, forclos doublement par l’échec de
la Révolution et par le travail redoutable de l’industrialisation qui ne cesse de creuser
les écarts entre les acteurs de l’Histoire, au point de rendre tout dialogue impossible ?
Le parcours du livre répond à ce questionnement complexe. Après avoir retracé les
« cheminements vers la doctrine », il fait progressivement apparaître les acteurs, les
sujets ignorés de l’histoire, dont le rapport concret à l’événement ouvre d’autres fins
possibles, pourtant très vite rendues illisibles par la « chape de plomb » de la doctrine.
5 La première partie montre de façon saisissante comment l’héritage des Lumières est
progressivement réduit à une « morale » qui serait la clôture de l’idée même d’histoire.
Les  grands  textes  de  Kant  ou  de  Rousseau  ne  sont  désormais  plus  compris,  les
« principes »  de  la  famille  et  de  la  propriété  devenant  la  butée  de  toute  réflexion
critique.  D’une certaine façon,  on pourrait  dire  que le  sens de l’histoire,  désormais
« sens unique », et la fin de l’histoire en tant que son terme déjà prévu – le progrès
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technique orienté par la morale sociale – se confondent pour constituer cette doctrine
exclusive. Elle ne laisse nulle place aux sujets en tant qu’ils pourraient se constituer
comme les acteurs de leur propre histoire. Conséquence de la clôture de l’événement
révolutionnaire, mais aussi de la coupure entre les « élites » censées guider le corps
social tout entier vers le « progrès » et les associations ouvrières illégales dont le travail
souterrain ne laisse pas d’inquiéter de plus en plus fortement.
6 C’est  en  abordant  les  « connaissances  de  l’utopie »  que  Michèle  Riot-Sarcey  nous
conduit au cœur de la question posée par son livre : dans une telle configuration sociale
et  doctrinale,  l’utopie  a-t‑elle  une  autre  issue  que  de  s’ériger  « contre  le  sens  de
l’histoire, voire contre l’histoire en soi » ? Il existe pourtant d’autres fins de l’histoire,
non pas discussions et rêveries « fumeuses », mais projets et concrétude de l’existence.
Les finalités de l’histoire dont parle le livre sont celles qui permettent de relancer le
mouvement des  existences quand il  est  confronté à  l’échec :  après 1831,  après 1840,
après 1848.  Les  fins  de  l’histoire,  ce  sont  ces  travaux  de  pensée  et  ces  pratiques
d’association que la doctrine voudrait réduire à des « utopies ». À de l’inexistant. À des
rêves funestes.
7 Si l’utopie, dans sa double forme de projet (d’écrit) et d’événement (d’utopies concrètes
comme  l’ont  été  la  révolte  des  canuts  lyonnais  de  1831  ou  la  grève  des  ouvriers
parisiens de 1840), est le contraire de l’Histoire, c’est qu’elle prend la forme paradoxale
d’un « devenir au présent ». En ce sens, elle s’oppose à l’Histoire comme sens toujours à
venir.  On  peut  voir  ici  la  différence  fondamentale,  l’écart  incommensurable  entre
l’historicité de la Révolution, où le passé comme ressource, les possibles, le présent lui-
même,  l’imminence  dangereuse  et  heureuse  de  l’avenir  sont  co-présents  dans
l’ensemble  de  la  société  en  Révolution,  et  l’historicité  des  années  1830‑1840,  dans
laquelle Sens et événement-utopie sont découplés, et même antagonistes. Ce contraste
ne correspond pas seulement à l’écart entre une conflictualité réduite à la lutte des
classes  et  le  moment  révolutionnaire  dans  le  cours  duquel  les  actes  singuliers  et
collectifs  transcendaient  par  moments  le  conflit  social  sans  pour  autant  le  faire
disparaître. D’une certaine façon, les événements utopiques tels que les analyse Riot-
Sarcey n’ont pas de finalité « historique » – ce qui fait qu’ils paraissent dépourvus de
sens aux yeux des élites. Dans l’événement utopique, moyen et fins sont comme une
seule  et  même  chose :  le  devenir  se  vit  au  présent,  contre  le  « sens  de  l’histoire »
moralisant des élites doctrinaires. L’écart est ainsi maximal avec les fins de l’histoire
telles que les conçoivent les tenants de la doctrine du progrès moral : « La répression
légale, la stratégie d’attente offerte par les républicains, la moralisation souhaitée par
les philanthropes : le monde meilleur des “utopies” libérales ou républicaines est pour
demain, tandis que les réformes de Seguin2 sont une réponse au présent du conflit »
(p. 197).
8 De la « doctrine » au « réel de l’utopie », les rapports fins/histoire sont inversés : les
tenants de la première refusent aux réformateurs sociaux leur participation à l’histoire
parce que leurs projets et leurs révoltes n’ont aucun sens, sinon celui de la destruction ;
inscrire l’utopie dans le présent conduit les seconds à dénoncer l’histoire, dont le sens
apparaît  clos,  capturé  par  la  morale  dominante – notamment  par  le  socle
« fondationnel »  famille-propriété.  Les  deux  camps  ne  partagent  pas  plus  l’Histoire
comme fins que comme passé. Leur conflit est de l’ordre du différend non partageable :
ils ne peuvent même pas s’entendre sur les termes du désaccord.
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9 Faut-il  alors  attendre,  espérer,  préparer  un  autre  événement ?  Pour  Michèle  Riot-
Sarcey, la configuration mise au jour laisse penser que oui. Si la Révolution de 1848,
dans  cette  perspective,  ne  peut  qu’être  un  leurre,  d’autres  événements  peuvent
survenir,  permettant  le  retour,  voire  l’avènement  de  l’utopie  concrète,  ce  qui
demanderait que les réformes utopiques deviennent elles-mêmes un nouvel horizon. De
nouvelles Lumières ? Au risque de devenir de nouvelles doctrines ? Non, si le réel de
l’utopie est toujours à l’œuvre.
10 La critique de la  raison historique conduit,  équation redoutable,  à  une critique des
Lumières  en  tant  qu’elles  ont  perdu  leur  dimension  critique.  Faut-il  en  conclure  à
l’impossibilité d’une raison partagée ? Comment penser l’au-delà de ce conflit entre la
doctrine  et  l’inaudible  « devenir  présent »  réduit  au  qualificatif  d’utopie ?  Dans  la
situation exposée par le livre, la distinction entre l’héritage des Lumières et le devenir-
utopie paraît claire. À l’espace saturé par le moralisme « fondationnel » qui réduit la
critique au respect des bonnes mœurs et l’histoire à l’accomplissement « inévitable »
du  progrès,  eschatologie  bien-pensante  camouflant  la  domination,  s’oppose  la
transformation concrète comme finalité d’une « autre » Histoire qui ne porte plus ce
nom. Mais au-delà ? Pour nous lecteurs, une fois remontés à la « surface » du présent ?
Le  livre  ne  nous  donne  pas  de  réponse.  Il  se  referme  sur  l’échec  de  la  révolution
de 1848, sinon sur un échec définitif, du moins sur une aporie. Faut-il en conclure à une
opposition  devenue  antinomique  entre  l’héritage  « ruiné »  des  Lumières  et  de  la
Révolution d’un côté, le réel de l’utopie de l’autre ?
11 À  chacun  de  reprendre  le  travail :  à  l’auteure  elle-même,  qui  n’a  cessé  dans  ses
séminaires et ses textes suivants de reprendre la question, chaque fois autrement. À
chaque lecteur/lectrice de s’interroger dans sa pratique,  dans le  réel  quotidien,  sur
l’usage possible et concret d’une autre fin, d’autres finalités de l’histoire, d’en relever le
difficile mais nécessaire défi.
NOTES
1. Le livre paraît en 1998, mais son écriture n’est pas indifférente à la configuration de l’après-
guerre froide, celle de la « fin de l’histoire », d’un certain Fukuyama.
2. Ingénieur du Rhône proche des saint-simoniens.
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Agrégé d’histoire, Olivier Le Trocquer travaille comme chercheur associé sur la seconde moitié
du XIXe siècle, en particulier sur 1870‑1871 (du renversement du Second Empire à la Commune de
Paris). Ses objets de recherche sont l’événement, la mémoire, l’écriture de l’histoire et le rapport
à l’archive. Il a participé à plusieurs ouvrages collectifs. Les plus récents : Comment Nicolas Sarkozy
écrit l’histoire de France (dir. Laurence De Cock, Fanny Madeline, Nicolas Offenstadt et al., Agone,
2008) ; La République dans tous ses états (dir. Claudia Moatti, Michèle Riot-Sarcey, Payot, 2009) ; 
Autogestion. Hier, aujourd’hui, demain (dir. Lucine Collonges, Syllepse, 2010) ; Histoire d’un trésor
perdu. Transmettre la Révolution française (dir. Sophie Wahnich, Prairies ordinaires, 2013).
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